(4-6)作者：Lancsh

呼吸停了两秒。

她发消息说，这周末要不要出来吃顿饭。时间是一点二十分，那时候我早就睡了。

现在是三点十一。

我迟疑了一会，然后想着，上班族一般睡觉也会把手机关掉吧，我就给她回了消息，说，这周可以，有时间。

紧隔着十多秒，她回了消息。

“那就周末。”

“你定地方吧。”

“没问题，一定要来哦。”

之后就没了消息。

有什么事吗？还是…我想不到，我只想到了那天夜晚，我们缠绵多时，从床上再到浴室，再到天空鱼肚白，再到她的哭泣……如果我能读心，一定会少不少事。们因为无法直言所导致的误解，痛苦，无法理解，太多了，太多太多了。某个说过，闯他的心是需要资格的，我有吗？还是说他们仅仅是缺少一个能够分享内心苦闷的？我不知道，也不得而知。毕竟她们没有对我说：来吧，了解我的内心吧。

我觉得这种时候，需要来支烟，可是我不抽。

打开电脑，在浏览器无目的地浏览与翻找，最后，我在一个手工视频停了下来。

这个视频是六个月前的，内容是翻新一个苏联时期的煤油灯，播放量迄今为止只有几千，平均和收藏也是寥寥。那个视频没有一句话，没有特别的剪辑，也没有广告之类的，只有一双带着手套的手，把因岁月而沉沦的器物在耐心的修理中拯救，铁锈，变形，残缺被一一修正，然后旧时代的灯装上了新时代的油，再次亮了起来。

而后视频结束。

我点了个赞，躺在椅子上，看着天花板。

那个灯被修好之后还会派上用场吗？

灯被舍弃，是不是因为它已经失去了使用的价值？

答案很简单，很符合常理，可是对于灯来说，有些残酷。

然后我就笑了出来，灯？残酷？它既不说话，也无知，还真是自作多。

被修复之后拍成视频，已经是它最后的价值了。

离开电脑桌，想着冰箱里应该有啤酒，我走到了冰箱跟前。

才发现保姆坐在椅子上，就像是千百年前就在那里似的，完全融了黑暗。

然后那片黑暗开始说话。

“怎么了。”

“睡不着。”

“要我准备什么吗。”

“不必。”

“好。”

我爸